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Con este número dedicado a Mallor-
ca, Narria. Revista de Estudios de
Arte y Costumbres Populares cierra
prácticamente un ciclo iniciado en
1975 en la comarca de La Vera
(Cáceres). A lo largo de treinta años,
la publicación dirigida por Guadalu-
pe González-Hontoria y Allendesa-
lazar, desde su atalaya del Museo
de Artes y Tradiciones Populares de
la Universidad Autónoma de Madrid,
ha trazado un itinerario por recove-
cos, comarcas, países y naciones
del solar hispano.
Mi aportación, incluso ante el ries-
go de ser recurrente y reiterativo,
pretende aportar un texto reflexivo
sobre las costumbres mallorquinas a
lo largo de los últimos treinta años. A
continuación siguen unos apuntes
breves y rápidos sobre algunos
temas que han sido centrales en
Narria y también objeto de observa-
ción por una buena parte de la nómi-
na de flokloristas , etnógrafos y
antropólogos de nuestras islas.
La real idad del habitante de las
islas, a principios del tercer milenio,
es fruto de las paradojas y las con-
tradicciones que la historia impone a
las maneras de entender el mundo.
La construcción de la propia realidad
-de la identidad-, como siempre ,
pero ahora más que nunca , es el
producto de la confrontación entre la
herencia del pasado (el patrimonio y
la tradición) y las aportaciones con-
temporáneas de la época y el mundo
que nos ha tocado vivir. La conjun-
ción y el difícil equilibrio entre la
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herencia vertical y la herencia hori-
zontal, a la cual se refiere Amin Maa-
louf, es el pilar principal de la cons-
trucción donde los hombres y las
mujeres se buscan a ellos mismos;
la columna vertebral (espinazo) de
los lugares comunes frente a la alte-
ridad creciente; el eje del mundo
donde nos sujetamos para hacer
posible el futuro de la memoria.
Hoy por hoy (con un tercio de la
población nacida fuera de las islas y
más de diez millones de visitantes al
año), hablar de antropología de las
islas Baleares significa aún hablar de
tradición, hablar de memoria y hablar
de patrimonio. Para estudiar la reali-
dad multicultural y contemporánea,
las iniciativas no pasan de ser islotes
dentro de la relativamente amplia
corriente de miradas retrospectivas,
centradas en la tradición que perma-
nece en el mundo rural (2,5% de la
población activa ocupada) y en las
imágenes congeladas en las placas
que ilustran las nuevas y preciosas
ediciones en papel couché.
Esta realidad evidencia que la
antropolog ía en nuestras islas
padece una grave crisis de identi-
dad -si es que alguna vez la tuvo-.
Mientras el mundo da vueltas y
sigue su camino, los neofolkloristas
continúan con las disquisiciones
sobre la cultura «propia», debaten
sobre identidad (¿cuál?) y algunos
hacen arqueología en los yacimien-
tos de la memoria.
La realidad cultural de estas islas,
construida por antropólogos y folklo-
ristas, nos sitúa ante territorios, des-
cubiertos por viajeros románticos,
que quedaron al margen de la
modernidad que se agitaba en cen-
troeuropa. A medida que se aleja-
ban los paraísos perdidos de las
colonias (cargadas de exotismo y
primitivismo), se redescubría el
carácter primigenio, no corrompido
por el progreso, en las pequeñas e
inocentes islas del Mediterráneo. La
tradición de los viajes era reinterpre-
tada por los folkloristas autóctonos a
través del continuado viaje hacia la
tradición. De esta percepción se
podría desprender la idea de que las
islas han permanecido fuera del
mundo y de la historia. Nada más
lejos de la realidad. La especial
situación central de las islas en el
Mediterráneo occidental y su accesi-
bilidad incorporan relatividad al ais-
lamiento. Desde la Ebussus púnica
hasta la Unión Europea, el desaisla-
miento, impuesto o deseado, ha sido
una constante . Por el contrario, lo
que sí es una evidencia antropológi-
ca es la visión microcósmica, el loca-
Iismo, la centralidad de cada isla
entre las propias islas, el insularismo
político y cultural , la mirada a la
espalda, la falta de un sentimiento
común.
En un país unido por la continui-
dad del mar, de flujos y reflujos, de
idas y venidas, de oleadas sucesi-
vas de culturas y civilizaciones, de
andalusíes y bereberes, de pisanos
y catalanes, de marineros y cartó-
grafos, de judíos, de esclavos de
todas las naciones, de míticos puer-
tos de la cibol/a, de mercaderes y
corsarios, de «ir y venir de Liorna", y
cansados de ir a hacer las américas,
hasta la segunda mitad del siglo XX,
los isleños mantuvieron una aver-
sión casi atávica al mar y a la costa
(<<la mar fa forat i tepe») . Un rechazo
que se traduce en la división que se
hace del mundo, esto es, Mallorca y
fuera de Mallorca, y que se revive en
las conmemoraciones del año de la
desgracia o con las fiestas de moros
y cristianos, pero también en la dis-
tribución inicial de buena parte de
los asentamientos urbanos (amura-
llados o alejados de la costa) y en la
arquitectura defensiva (torres de
señales y torres de defensa).
Con la consolidación de la econo-
mía turística, se invirtió el ordena-
miento del espacio. Surgieron las
concentraciones urbanas sobre la
costa, crecieron las ciudades. En
Mallorcase quebró la dicotomía entre
la ciudad y los pueblos del interior y
se generalizaron las pautas de la cul-
tura urbana. A pesar de ello, predo-
minó la tradición del aislamiento fren-
te a la tradición de la encrucijada. El
mundo era nuestro mundo y nos
dejamos observar de manera displi-
cente. Tanto daba si eran aristócra-
tas, hippies o turistas alemanes.
En un pequeño país de islas, apre-
ciadas internacionalmente por su sol
y sus playas, y promocionadas infini-
tamente por sus paisajes -aunque
ahora nos parezca paradógico- el
descubrimiento del paisaje fue un
hecho reciente. Éste es un fenóme-
no romántico, una construcción de la
mentalidad urbana. El hombre
autóctono (éste que los folkloristas
situaron fuera de la historia) nunca
llegó a descubrir el paisaje porque él
mismo era paisaje. En las islas, el
espacio está totalmente ocupado
por el hombre. No hay paisaje natu-
ral. Todas las imágenes -desde las
placas estereoscópicas hasta el últi-
mo píxel almacenado en DVD-
constatan que, a lo largo de los si-
glos, el paisaje ha surgido y continúa
transformándose por el trabajo y los
aciertos y desaciertos de las genera-
ciones.
Las características biogeográficas
contribuyeron de manera esencial
en mantener una forma de vida
basada en el autoabastecimiento,
con la agricultura y la ganadería
como bases de la economía rural,
complementada por la caza y la
recolección y con una importancia
muy relativa de la pesca. Antes que
la tierra pasara de ser un bien de
producción a ser, casi de forma
exclusiva, un bien de cambio , la
existencia generalizada de las pos-
sessions en Mallorca y de los lIocs
en Menorca condicionó que estas
unidades pasaran a ser unidades de
propiedad, vivienda y producción
con una organización socioeconó-
mica y con una estructura jerárquica
muy precisa (señor, amo, mozo de
labranza, jornalero...). A partir de
esta realidad, surgió el interés de la
arquitectura como lugar de vivienda,
pero también como núcleo del espa-
cio agrario, destinado a la explota-
ción agrícola y ganadera, que fue
construyéndose a partir de los mate-
riales que proporcionaba el entorno
inmediato. Los desniveles del relie-
ve y las parcelaciones se resolvieron
básicamente mediante el dominio de
la técnica de paret seca que provee
de marges (muros de bancal), tim-
bes (despeñaderos) , pujadors (subi-
deros) y paredes que generan espa-
cios aptos para la agricultura y la
ganadería. En la zonas húmedas se
aplicaron técnicas de drenaje: albe-
lIons, feixes (hazas) , safareigs
(albercas) y el uso de norias y moli-
nos " de remen» -ahora reconverti-
das en estampas de promoción
turística-o Los cultivos coloniales,
implantados a finales del siglo XIX,
proporcionaron en su decadencia
estampas tan preciadas como los
campos de almendros en flor...
La arquitectura rural se caracteri-
za básicamente por la adaptación al
medio, el aprovechamiento de los
materiales del entorno inmediato y la
capacidad de crecimiento por adi-
ción . Un hecho importante fue la
concepción de la casa como unidad
económica o como forma represen-
tativa de una manera de vivir. La
barraca, la «caseta de sequet», la
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casa de campo con una o dos ver-
tientes y la casa «possessio» con la
casa de los señores, la casa de los
amos, las instalaciones agrícolas y
ganaderas (almazaras, graneros,
carboneras, azufradoras, sesteade-
ros , establos , boyeras , pocilgas ,
apriscos, lavanderías, hornos, ama-
sadores , almacenes de quesos ,
despensas, bodegas y molinos), són
ejemplos representativos de la gran
diversidad formal a la que dieron
lugar los dist intos condicionantes
físicos y humanos.
Las construcciones tradicionales
tienen características peculiares en
cada isla: en Mallorca se caracteri-
zan por la tipolog ía urbana de la
casa de dos vertientes con cubierta
de teja. La «possessi ó» ordena las
instalaciones representativas, de
vivienda y de uso agrícola y ganade-
ro alrededor del patio. Cuando está
situada cerca del mar, suele ir acom-
pañada por una torre de defensa. En
Ibiza, una arquitectura modular, pre-
rracionalista, de formas extremada-
mente ricas por su sencillez, com-
parte com Menorca los espacios de
transición y el color blanco de la cal.
Actualmente se reproduce, se repre-
senta y se reedita en clave de arqui-
tectura mallorquina, menorquina o
ibicenca.EI retorno a la tradición se
torna paroxismo paisajístico en unas
islas donde la propiedad de la tierra
es consustancial al propio ser y don-
de las segundas y terceras residen-
c ias se hacen impresc indibles
(-ceset« mis, per pobra que sie»}.
En el espacio urbano, a la sombra
de las grandes casas señoriales, las
calles de traza med ieval fueron
madriguera de las más diversas for-
mas culturales de trabajo. Las distin-
tas ciudades y pueblos contaron con
una gran diversidad de oficios artesa-
nales, que abastecían la comunidad
de los productos más var iados , y
espacios de intercambio y comercio
que, hoy día, han pasado a ser topó-
nimos de difícil comprensión (Ferre-
rie, Herrer ia; Bastaixos, Faquines ;
Paners, Cestos; Quartera, Alhóndi-
ga; Banc de s 'Oli; Gabella de la Sal,
ete.). Hoy, los productos de consumo




nas que han substituído plazas y col-
mados. Las ferias y los mercados
han pasado a ser visita obligada de
los turistas y lugares de peregrina-
ción de urbanitas ociosos que reen-
cuentran periódicamente sus raíces
en las paradas de objetos cotidianos
que han cambiado su carácter utilita-
rio en funcionalidades simbólicas.
En una sociedad occidental , con
pautas de consumo firmemente
implantadas, la limitación de los
recursos es también una de las evi-
dencias que se hacen patentes en el
microcosmos mental de los isleños.
El recurso escaso por excelencia de
la zona meridional del Mediterráneo
es el agua. Un hecho -una realidad
física- que ha generado una verda-
dera cultura. Desde la captación has-
ta el consumo ha reportado un amplí-
simo conjunto de recursos y solucio-
nes de plasticidaddestacable y rique-
za patrimonial indiscutible. Tejados,
terrazas, fuentes, canales, canaletas,
cisternas , aljibes, abrevaderos,
estanques, saetines , lagunas, bal-
sas, pozos, norias, molinos... son tér-
minos que, hoy por hoy, sólo llenan el
acervo de la lengua.
La obsesión actual por la inmedia-
tez, la cultura on-/ine y la inexorable
tendencia al fast, se contraponen y
se superponen al tempo insular.
Quemar el tiempo ha substituído la
sensata habilidad de tomar el tiempo
con mesura. Medir el tiempo ha sido
seguramente una de las obsesiones
del hombre. Más allá de la dimen-
sión histórica , que los isleños han
definido con difusas concepciones
de clara connotación etnocéntrica
("en tiempo de los moros», " cuando
San Pedro y Jesús andaban por
esos mundos»...), pesan las mane-
ras populares de contar la trayecto-
ria vital. Antaño, cuando éramos chi-
cos, son expresiones vagas sólo
interrumpidas por el rito de paso
(fijadas en las placas de vidrio) que
daban transcendencia a los ritos reli-
giosos y civiles que marcaban las
etapas de la vida: nacimiento, quin-
tas, el matrimonio y la muerte.
La digitalización del tiempo se con-
trapone igualmente a las formas tra-
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dicionales de medición de la jomada
con una rica gradación del lenguaje
(hoy día substituída por la sosa ten-
dencia de reducir el tiempo a horas,
minutos y segundos) alba , " gran
die», noche, " de bon meti», «miq-
die », tarde , atardecer, anochecer,
«ser fosca negra», " sol eit»... que,
incluso, se traducen sobre el suelo
con los topónimos presentes en la
cartografía: es Puig des Migdia.
Cuando el tiempo a medir se pro-
longaba, entraba en vigor el calen-
dario agrícola que marcaba los rit-
mos naturales a lo largo del año. La
cosecha del año lo marcaba todo: la
siembra y la cosecha, la caza y la
veda, los alimentos de cada día, las
ferias y los mercados, el ocio y el
negocio, el trabajo y el sarao ... y
marcando el ritmo, las fiestas . Un
espacio donde se proyecta la socie-
dad con las características que se
han ido acumulando a lo largo de la
historia. En este sentido , la fiesta
pasa a ser también una realidad
viva, un fenómeno cambiante empa-
pado por las trazas de las culturas
antiguas que se funden en un crisol
de diversas y ricas manifestaciones
rituales y plásticas. Hoy por hoy, el
orden actual es fruto de la superpo-
sición de diversos calendarios histó-
ricos que, obviamente, reflejan las
características de una determinada
cultura.
En las islas el año empezaba y
empieza en septiembre. Aparejar el
campo, desbrozar, se acaba la tem-
porada turística, labrar, sembrar, las
ferias de otoño, preparar el año, el
inicio del curso escolar, engordar del
cerdo. Fiestas de transición, Todos
los Santos y Las Vírgenes, flores en
la Rambla y en los cementerios,
paradas de buñuelos, los rosarios
de calabazate en el colegio, todo
ayuda a empezar el invierno. La
noche se alarga y llegan las fiestas
del fuego y del cerdo, donde se com-
binan pervivencias ancestrales con
costumbres gastronó~icas. El fue-
go, presente en el hogar, en tomo al
cual se configura la arquitectura
social, sale a la calle. Prenden las
fogatas y las hogueras, que se
encienden por doquier, desde Santa
Catalina hasta San Sebastián (cuan-
do el día se alarga "una passa de
ca"), pasando por la catarsis de San
Antonio (uun« passa de dimom»), el
santo payés por excelencia, que
comparte protagonismo con los
demonios. Las fogatas que también
protagonizan las fiestas de Navidad
y Fin de Año (sibilas y neules) y el
día de la matanza del cerdo. Antes
de la irrupción de los alimentos con-
gelados, las latas y el fast food, la
matanza o porquejades fueron un
hito clave para comprender la dieta
alimentaria de la payesía. La carne
de cerdo ha sido, durante siglos, la
única aportación proteínica que, a
partir de embutidos, salazones y
fiambres, se aportaba a la alimenta-
ción diaria, a parte de la carne fresca
que se consumía por las fiestas de
Navidad, Pascua o las fiestas patro-
nales de verano. Esta necesidad fue
la que generó la variedad de embuti-
dos conservados mediante la utiliza-
ción de sal y especias (sobrassada,
llonqenisse, cam i xulla, varia negra,
botifarra y botifarrons, blanquets,
camaiot, etc.) y de los salazones
(ossos, xulla, potons, carota) que se
consumía a lo largo del invierno has-
ta los últimos días de carnaval. Hoy,
los púdicos excesos del carnaval,
con comparsas inspiradas en la ico-
nografía de la actualidad internacio-
nal, pierden sentido ante la amplia y
constante oferta de ocio.
La primavera Pascual precedida
de la austera y desintoxicante (bioló-
gicamente y espiritualmente) cua-
resma con la gastronomía a base de
salazones de pescado (bacalao y
arenque) y frutos de la huerta (torti-
llas de espárragos , cocas y coca-
rrois de verdura), la Jaia Corema y la
Jaia Serrada, los quesos, y el reque-
són, y todo culmina con el rito del
cordero pascual (frito, empanadas,
robiols , f1aons, crespells...). Fiestas
religiosas de recogimiento, peniten-
cia, procesiones, pasos y cofradías,
tinieblas, vía crucis y muerte, contra-
puestas a la alegría de la resurrec-
ción, encuentros, gloria, luz, letaní-
as, color, romerías, retorno a la natu-
raleza, ramos, fiestas de la cruz,
bendiciones de frutos, ... inicio de la
temporada turística, mes de María,
alfombras de flores, el Corpus y Les
Águiles.
Llega el esquileo y reemprenden
las ferias, se preparan para la cose-
cha (epe! maíg, a segar veiq»; y «pet
juny, la (a19 al puny»J. El final del cur-
so escolar. Se inicia el ciclo de les
bísties. Llega el solsticio de verano,
las faenas del campo de sol a sol,
temporada alta, las fogatas de la
noche de San Juan, las fiestas de
caballosen Menorca, la trilla, las fies-
tas de les mesurades, las revetles, el
santoral de verano, los bailes deis
cossiers y los eavaIIets, las beer
strasse y la eclosión de las verbenas
-la vida nocturna-: San Pedro, San
Jaime, San Roque, La Virgen de la
Asunción, San Bartolomé, San Agus-
tín, La Mare de Déu de setembre (la
de los míssatges o de les IIoguesJ, y
San Miguel, y de San Miguel a Navi-
dad, empieza un nuevo ciclo.
La historia ha causado heridas
que también han quedado marca-
das en el calendario. Las diadas
conmemorativas son esencialmen -
te hitos del calendario, fechas sig-
nificativas , cargadas de cierta
solemnidad ritual que las singulari-
za. Desde el punto de vista antro-
pológico , las fiestas son también un
acto de afirmación colectiva .
Remembranzas míticas en torno a
las cuales se identifican los herede-
ros de los que vivieron la historia
antes que fuera escr ita: la proce-
sión de los tres toes y la diada de
San Antonio a Ciutadella; la fiesta
de I'Estendart en Palma y I'alt Reí
En Jaume; las valentes dones de
Can Tamany, y los moros y cristia-
nos en Sóller ; la procesión del día
de San Ciríaco en Eivissa ; el héroe
Joan Mas y más moros y más cris-
tianos en Pollenca.
Hoy por hoy, la multicultural idad
histórica se transforma ante la multi-
culturalidad contemporánea , propi-
ciada por los profundos cambios
sociológicos y la inmersión en la red
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mediática global. Las formas de vivir
el espacio y el tiempo de manera
peculiar han pasado a ser reliquias y
la homogeneidad de las partes pasa
a ser un todo homogéneo, y la diver-
sidad cultural de las islas ha pasado
a ser un inventario de manifestacio-
nes patrimoniales que se venden a
los visitantes como muestras de
interés turístico.
Pero esta visión no puede llevar-
nos al desencanto. Rememorar las
formas de vivir el espacio y el tiempo
es el pilar de la cultura que se hace
verbo y se hace texto. Y la herenc ia
vertical , de la que hablábamos al
principio, viene implícita en la lengua
en estas islas. Los fenómenos cul tu-
rales, las estructuras sociales, las
creencias, incluso los símbolos y los
valores, están sometidos al cambio
y a la evolución constantes. Lo que
realmente importa es mantener la
capacidad de transmitirlos. El futuro
es, simplemente, deseo.
5
